Etre là, sur une plage, au bout du monde, à observer le ressac remuer sans fin de petits galets innombrables, assis sur le sable encore tiède alors que le jour baisse. Devant moi la mer de Chine du Sud, parcourue de sampans, de cargo et de tankers, dont les silhouettes noires se découpent et se croisent sur un horizon d’îles bleues-grises dont les profils s’estompent dans la lumière du couchant et finissent, là bas, par se confondre avec le ciel. Ce tanker, par exemple, qui avance lentement vers la droite, poursuivant son but, acheminant quelque cargaison que l’on attend, sans doute, dans un entrepôt ou une usine, pour poursuivre je ne sais quelle production, alors que moi, je le regarde patiemment, sans but. Il se dirige vers ces installations dont les profils nets et anguleux se découpent aussi sur le couchant : des grues, des jetées de béton, sagement alignées, derrière lesquelles on devine d’autres navires, plus petits, plus loin, de toutes les tailles, certains tendant la proue à droite, d’autres à gauche, certains arrêtés, d’autres en mouvement. Mais la plupart semblent être déjà arrêtés. On ne devine qu’un léger balancement, à peine perceptible, de leurs masses sombres et fixe sur l’horizon. A la veille du nouvel an, les usines sont à l’arrêt. C’est ainsi, en Chine. Peut-être s’agit-il là d’un dernier tanker, retardataire, qui rentre tranquillement à quai après une dernière livraison tardive le dernier avant le congé annuel.
Etre là, dans ce monde qui m’est étranger, encore plus étranger, un mercredi soir de janvier 2013, loin de tout, loin de tous, et personne ne sait où je suis. Rester là, ou rentrer à l’auberge, maintenant, ou plus tard, c’est sans aucune importance. Deux jeunes filles en robes longues jouent à se prendre en photo devant le couchant. Quelques passants derrière moi sur cette promenade défraichie doivent aussi jeter un œil de temps en temps au couchant. Les ferrys continuent de relier la petite île à la ville jusque tard dans la nuit, et rien ni personne ne m’attend.
Je suis arrivé là un peu par hasard. Peut-être avais-je entendu quelque part le nom de cette ville méridionale, et recherchant un peu d’air durant les congés, hors de l’im
bin ya quand même la « substantifique moelle » racontée par un autre François, il y a quelque temps, en Touraine, près des bons vins de Chinon, St Nicolas de Bourgueil et Saumur-Champigny…
Heureusement qu’y en a qu’on de la culture icy!